July 3, 2026
July 3, 2026
Zwei Beiträge über den Garten in zwei Tage! Normalerweise gehe ich zu meinem Garten zweimal eines Woche, aber diese Woche haben eine Wärmekuppel, also ist es zu heiß und ich muss den Garten jeden Tag wässern. Die Tomatenpflanzen und die Paprikapflanzen sind besonders in einem fragilen Zustand weil sie Gemüseanbau haben. Ich gehe um 20 Uhr den Garten zu wässern. Ob ich Morgens stattdessen zu gehe, denn das Wasser schnell in den Sonne verdampfen würde. Abends wässern bedeutet das Wasser sickert die ganze Nacht in den Boden ein. Das ist besser.
Mein Garten sitzt am Fuße eines kleinen Hügels hinter dem Haus. Das ist die Aue eines Baches, also kann man keinen Häuser da unten gebaut. Es wird wahrscheinlich immer ein bisschen wild ist. Es hat ganz viel Wildgras und einheimische Unkräuter, das so groß wie meine Schultern. Ein Pflanze mit einem lustigen Name ist das Joe Pye Unkraut. Sie sind jetzt blumen und haben ein Anlauf kleiner lila Blumen. Sie sind viel groß wie ich schon sagte, so groß wie meine Schultern. Sie sind super außer den Garten, aber ich muss sie aus den Beeten ziehen.
Ich mag meinen Garten ganz viel, und ich freue mich bald auf frisches Gemüse.
July 3, 2026
Je lui ai demandé gentiment de leur dire
de ne pas s'enivrer pendant la fête.
Il a enfin réussi à faire avouer le suspect.
Lors de l'interrogatoire, elle mentait tout le temps.
Lors de la fête, je ne lui ai pas parlé du tout.
J'attendais qu'elle me dise quoi faire.
La suspecte disait autant de mensonges.
July 3, 2026
Lunch in London ended up being at a bakery we found by chance.
My daughters chose basil and cheese sandwiches, while I looked at the salmon in the display case, convinced it must be wild, and ordered a salmon sandwich and a coffee.
Before the trip, I had watched videos of Borough Market and looked up a few fish-and-chips places, but in the end we settled on a bakery we happened to come across on the way.
July 3, 2026
July 3, 2026
Es ist ziemlich schwierig, Sondermüll in meiner Heimat zu entsorgen. Die Leute in Amerika sind falsch informiert.
Herst, warum scherzt du so!? Erkennst du nicht den Ernst der Lage???
In der Schule musste ich in der Biologie mit Froschkadavern arbeiten. Das war echt faul.
Der Protest gegen die Flächenversiegelung des Stadtparks wird jeden Tag größer. Die Betonierung scheint, unpopulär zu sein.
Das Meer ist jetzt voller Plastikteilchen, die die Meerestiere fressen, weil sie sie nicht als giftig erkennen. Dann essen wir die Meerestiere und die Plastikteilchen bleiben in unserem Körper!! Ganz schrecklich.
Wegen der Abholzung des Amazonaswaldes sterben viele Tierarten und Pflanzensorten aus. Die Überlebenschance des Ökosystems sinkt jeden Tag. Es ist schade, dass die Leute so gierig und gedankenlos sein müssen, sonst wäre das kein Thema.
Es ist echt gemein, was der Mensch zum Dodo gemacht hat. Diese Geschichte ist echt düster.
Der Komfort des Menschen plagt die Umwelt.
Es gibt einen vorläufigen Test zum Kurs. Dafür muss ich präparieren.
Den Respekt findet man kaum in dem heutigen Alltag.
Die Wissenschaftler dramatisieren die Klimaschwankungen nicht, wie so viele Menschen leider glauben. Viel zu viele Menschen bezweifeln den Klimawandel.
Diese astronomische Theorie steckt noch in den Kinderschuhen. Man muss mehr daran arbeiten.
Die Fluchtbewegung ist für viele gedankenlose Menschen kein besorgniseregendes Thema.
July 3, 2026
La scordatura est une technique alternative du violon (et les autres instruments à cordes, mais peu importe), où les cordes sont accordées d'une manière différente de la norme. L’accord usuel du violon, de gauche à droit, c’est sol-ré-la-mi. Chaque corde est espacée d'une quinte. Quand on apprend le violon, on doit apprendre toutes les gammes. Les gammes enseignent aussi les armures, le cycle des quintes et les autres spécificités de la théorie musicale, mais ils enseignent aussi tous les positions des doigts sur la touche. Mais quand on change les accords des cordes, on change toutes ces positions : c’est beaucoup d’assimiler. Il y a plusieurs morceaux classiques qui utilisent cette technique, notamment dans « Sonates du Rosaire » de Biber et « Danse macabre » de Saint-Saëns. Dans « Danse macabre », la corde de mi est accordée en mi bémol. Ce n’est qu’un demi-ton, mais il a un impact, en créant une mélodie sombre et lugubre. Le morceau est aussi en sol mineur. Il existe aussi des cordes d’octave, qui font sonner le violon une octave plus bas (mais encore sol-ré-la-mi). Ça a l'air assez cool, je pense. De plus, dans quelques traditions de la musique folklorique, la scordatura une technique ordinaire (bien qu’ils n’utilisent pas le mot italien, et ils disent plutôt « accord croisé » ou « accord alternative »). Par exemple, dans la musique folklorique des États-Uni a plusieurs accordages : l’accordage cajun (fa-do-sol-ré), l’accordage des hommes morts (ré-ré-la-ré) ou l'accordage de la scierie (sol-ré-sol-ré), entre autres. Le violon de Hardanger, une variante norvégienne du violon qui a des cordes sympathiques, utilise aussi beaucoup des accordages. L’accordage le plus commun est « l’accordage commun » : la-ré-la-mi. Mai il y aussi « l’accordage des trolls » : la-mi-la-do#. C’est lié aux huldres des forêts nordique. Il est utilisé pour jouer « Fanitullen », le morceau le plus connu de la musique folklorique du Norvège. Il est dit que cet accordage était enseigné par le diable. Très sinistre ! Il y a beaucoup d’autres techniques alternatives pour le violon : le pizzicato à main gauche, con legno (jouer avec le bois du archet), sul ponticello (jouer près du chevalet pour un son rauque) et bien d’autres. Mais je pense que la scordatura est ma technique préférée, parce qu’elle est diablement difficile : cela semble approprié pour l’instrument du diable !
July 3, 2026
Anna are 29 de ani. Este din Madrid, dar locuiește în Italia pentru muncă. Este profesoară. Vorbește spaniolă, engleză, italiană și puțină germană. Astăzi este într-un oraș nou. Merge pe stradă și se uită la magazine. Cerul este înnorat, dar centrul este plin de oameni. Se oprește în fața unei librării. În vitrină vede o carte poștală din Madrid. O privește, zâmbește și apoi își continuă drumul.
July 3, 2026
悟は椅子にもたれかかり、片方の眉をつり上げながら、古びた詩集のページを指先で軽く叩いた。
「さて、と……」と彼はかすかな笑みを浮かべながらつぶやいた。
「これは何だろうな。」少し面白がるような口調で続ける。
「ベジタリアンの信条ってやつか?」
英は携帯電話から顔を上げることもなく、無関心そうにため息をついた。そのため息だけで、その文章を一蹴してしまったかのようだった。
「そんな感じね。」と彼女は興味なさそうに答えた。
「この作者、肉に対してかなり複雑な思いを抱いているみたい。」
フリーダはくすりと笑った。
「複雑な思い?」と彼女はいたずらっぽく目を輝かせながら身を乗り出した。
「大げさよ。結局、私たちはみんな肉の塊じゃない。」
彼女は肩をすくめて続けた。
「時間は誰にでも牙を立てるんだから、皿の上にあるものくらい、素直に楽しめばいいじゃない?」
部屋は静まり返った。
ドミトリーの顎がきゅっと引き締まる。そして彼が口を開くと、その声には部屋の空気を切り裂くような鋭い怒りが宿っていた。
「違う。」と彼は言った。フリーダの目をまっすぐ見つめ、その視線を逸らさない。
「人が尊厳を保ったまま死を迎えることと――」
彼は意図的に、まるで外科医がメスを止めるような正確さで言葉を切った。
「――まるでスーパーの商品みたいな『ただの商品』として扱われることは、まったく別の話だ。」
今度は、誰一人として笑わなかった。
要約:ハンバーガー、世界の飢餓、そしてベジタリアニズムをめぐる倫理的・社会的問題について考察した作品。
キーワード:世界の飢餓、ベジタリアンの信条、ハンバーガー、ベジタリアニズム、牛肉消費、動物福祉、
食の倫理、消費者責任、環境の持続可能性、工場畜産、消費主義、道徳哲学、倫理的な食生活
July 3, 2026
En el siglo IV a. C., el jefe gálico Breno invadió Italia y saqueó Roma. Los romanos buscaron refugio en el Capitolio pero todavía oponían una resistenza fuerte, por eso Breno aceptó un acuerdo: los gallos se irían a cambio de mil onzas de oro. Llevaron una balanza para pesar todo. Cuando Breno sacó su espada y otros objetos a los platillos de la balanza para hacerla más pesante y obtener más oro, los romanos pidieron: «¿Con qué derecho estás trampeando?». El jefe céltico respondió: «¡Con el derecho del vencedor!¡Ay de los vencidos/Vae victis!»
Roma nunca olvidó aquella humillación. El evento con Breno probablemente explica la brutalidad romana en la conquista de Galla y Bretaña. Aunque la mayoría de los códigos morales de guerra recomienden que el enemigo sea tratado bien, la frase «vae victis» nos recuerda que los vencidos siempre están a merced de sus vencedores.
July 3, 2026
July 3, 2026
Do you enjoy jogging?
I jog every day to stay fit.
I think everyone should jog because it's healthy and doesn't cost any money.
You can just go outside and run.
If you're too out of shape to run, you can just walk, because walking is as good as running.
Also, running makes you feel refreshed, so it's good for your mental health.
But you shouldn't run on an empty stomach because you might lose muscle.
You're fine if you run for less than an hour, but I think most joggers run for more than an hour.
That's why I always eat an egg and a banana before jogging because they're easy to digest.
July 3, 2026
個人的には「名前の読み方」です。しかも、人名である以上、読み間違えると相手に非常に失礼だというプレッシャーがあります。
まず、日本語の漢字は、大半に訓読みと音読みが同時に存在している時点で、既に悩ましいです。その上に、日本語の苗字は多様で、日常に使われる慣用表現と異なるため、当て字や熟字訓という特殊なルールもあり、理論上は無限の読み方の可能性が存在しています。
例えば、「山上」は「やまがみ」、「やまうえ」などと読まれ、「小鳥遊(たかなし)」のような、初見殺しとも言える苗字もあります。近年では「キラキラネーム」に対して法律の制限がかけられましたが、それでも読みづらさが健在です。
自分の母語である中国語においては、「形声文字(意味を表す部分と音を表す部分が組み合わさった文字)」が多く、名前にもよく使われるので、初めて見た漢字があっても、形から大体の読みを推測できます。例えば、「伃、妤、汿」などは全部「予」と同じ、あるいは近い発音です。
日本人も他人の名前の読み方で日頃から困っていますか?それとも、現実には佐藤、田中や渡辺のような苗字が多いため、実はそれほど困ることがないのでしょうか。
July 3, 2026
July 3, 2026
July 3, 2026
我刚刚在牙医院里拔了左下的前磨牙。我在矫正治疗中需要拔四颗牙,已经全部完成了。
一天拔牙,第二天消毒是一套。我在三星期内一共去看牙医八次。
我明天还要去看牙医消毒。
因为我是家庭主妇,并且有充足的时间,所以我能在短时间内预约所有治疗。
不过,如果学生或上班族在矫正治疗中需要拔牙的话,会很难安排这些预约。
在日本,为了应对术后突发情况,牙医一般只在上午拔牙。
一般来说,因为上牙的牙根比下牙短一些,所以更容易拔。
实际上,我也是先拔了两颗上牙,然后再拔两颗下牙。
上牙的患处疼痛已经消退,不过上一次的患处——右下前磨牙附近的牙龈发炎了,还有点疼。
牙医说,因为拔下牙时需要更大的力气,所以疼痛会持续更久。
我听说在国外有一次性拔四颗牙的情况。考虑到术后的疼痛,我觉得难以接受。
为什么会这样做呢?是因为预约困难,还是牙医院离家很远?
我家走路到牙医院只需要十分钟,所以即使通院次数多,我也不觉得麻烦。
如果口腔内没有异常的话,我下星期一会戴上矫正器。
July 3, 2026
Just now, I had my left lower premolar pulled out at my dental office. With this, all four extractions required for my orthodontic treatment are now complete.
I had to see my dentist for each extraction and for disinfection the next day per tooth.
A total of eight appointments have been completed in just three weeks.
(I have a dentist appointment tomorrow for disinfection.)
I'm a housewife and have plenty of free time, so I was able to schedule appointments within a short period. If students or office workers need extractions during orthodontic treatment, it would be difficult for them to arrange appointments. In Japan, to prepare for emergencies after extractions, dentists usually perform them only in the morning.
In general, because upper tooth roots are shorter than lower ones, the former are easier to extract than the latter. In fact, I had my two lower teeth extracted after my two upper teeth.
While the pain in the upper areas has subsided, the previous extraction site—the gum around my lower right premolar—is inflamed and still hurts. My dentist told me that extracting lower teeth requires more force, so pain in the surrounding area tends to last longer.
I have heard that some people have four teeth extracted at once overseas.
Considering the pain after the procedure, I can’t believe it.
I wonder if it’s because it’s difficult to make appointments or because dental clinics are far from home.
My dental office is about a ten-minute walk from my home, so I don’t mind going there multiple times.
If there are no issues in my mouth, I will get my braces next Monday!
July 3, 2026
I felt a bit of a headache when I woke up this morning. I think it’s because I was lacking sleep.
It’s said that sleep deprivation which lowers the body’s pain threshold would cause the symptom happened.
In order to ease it, I tried to drink hot coffee, which has a bit of effect.
Even though I feel better now, but the headache is still there in my brain.
I decide to wind down earlier tonight to get better without taking medicines.
July 3, 2026
Die Hitzewelle in Europa ist wirklich erschreckend – die Zahl der Todesopfer hat bereits 2.000 überschritten. Als ich in Deutschland lebte, waren die Sommer ruhig und angenehm, und niemand dachte überhaupt an Klimaanlagen. Meine Wohnung hatte keine, und die meisten deutschen Autos auch nicht. Juni, Juli und August fühlten sich damals wie die schönste Jahreszeit an – lange Tage, klare Luft und sattes Grün, das alles zum Leben erweckte. Das ist Jahrzehnte her, und es fühlt sich surreal an, wie schnell sich das Klima seitdem verändert hat. In Japan wirkt dieser Frühsommer bisher relativ kühl, zumindest auf mich. Aber laut der heutigen Wettervorhersage soll in etwa einer Woche eine Hitzewelle über Japan hinwegziehen. Wir können wohl nur abwarten, wie sich alles entwickelt – und hoffen, dass es nicht so schlimm wird wie das, was Europa gerade erlebt.
July 3, 2026
The heat wave in Europe is honestly frightening — the number of casualties has already passed 2,000. When I lived in Germany, summers were calm and comfortable, and nobody even thought about air conditioning. My condo didn’t have AC, and most German cars didn’t either. June, July, and August used to feel like the most beautiful season — long days, crisp air, and vivid greenery that made everything come alive. That was decades ago, and it feels surreal to see how quickly the climate has changed. Japan has felt relatively cool so far this early summer, at least to me. But today’s forecast says a heat wave is going to hit Japan in about a week. I guess all we can do is wait and see how things go — and hope it won’t be as severe as what Europe is facing.
July 3, 2026
To understand this story, we must travel back in time.
Before the Civil War, black slaves had a terrible life, but they fought back.
A famous book called Uncle Tom's Cabin showed the world how cruel slavery was.
This book was the best-selling novel of the 19th century.
It made many white people in the North want to help.
They created something called the Underground Railroad.
It was not a real train under the ground.
It was a secret network of safe houses.
Good people risked their lives to help slaves escape to the North, where they could be free.
After the Civil War, slavery ended, but true freedom did not come.
For nearly 100 years until 1954, there was a strict system of separation in the southern states.
White people and black people were separated.
Black people had to sit at the back of the bus.
They had to eat in different places and had to go to poorer schools.
A great man named Martin Luther King Jr. became the leader of the Civil Rights Movement.
He taught people to fight for their rights without using violence.
He dreamed one day people would be judged by their character, not by the colour of their skin.
He even won the Nobel Peace Prize, but the price of freedom is high.
A few years later, someone who hated him shot and killed him.
Today, many Black Americans have reached very high positions.
For example, Barack Obama made history by becoming the first Black President of the US.
July 3, 2026
Solo me quedan cuatro minutos, pero quiero intentar relatar un argumento de Smerdyakov, un personaje de "Los hermanos Karamázov". Propuso que una persona no sería excomulgada por abjurar de su fe como cristiana para salvar su vida...ah el tiempo se acabó y mi racha es 0 de nuevo...voy a continuar de todos modos. Smerdyakov piensa que Dios sabría la intención de una persona de abjurar de su fe para salvarse la vida antes de que la intención se convirtiera en palabras expresadas en voz alta. Por eso, dice Smerdyakov, Dios ya habría excomulgado a dicha persona en cuanto hubiera pensado en consentir a la demanda, y el acto de abjurar de su fe en voz alta sería nulo (porque dicha persona ya habría dejado de ser cristiana).
July 3, 2026
Je viens de regarder le match Croatie–Portugal. Ce fut un match passionnant du début à la fin. C'est vraiment regrettable que le magnifique but de Ronaldo ait été refusé pour hors-jeu.
Comme je ne regarde habituellement que le football japonais, voir un match d'un tel niveau international était à la fois rafraîchissant et très inspirant.
July 3, 2026
July 3, 2026
Recientemente, terminé Bubsy 4D. Hasta ahora, la serie Bubsy siempre ha conocido como una terrible. Eso es especialmente cierto por Bubsy 3D, pensado como uno de los videojuegos más peores de todos los tiempos. A esta altura, la serie es más un meme que una serie de juegos. Habiendo jugado algunos juegos en la serie, creo que su reputación es bien merecida. jaja Entonces, ¿por qué jugué este juego? Hay una razón: El desarrollador es diferente que entradas anteriores, y ese desarrollador tiene una buena reputación. Por eso pensé "¿Por qué no?" Entonces, ¿cómo salió? Eso tendrá que esperar por mi siguiente texto. Aunque, dado mis textos anteriores, podría terminar seando el texto después de mi siguiente texto.
03:20:34 (UTC)
Streaks reset at midnight (00:00)