Nov. 1, 2025
Giornata di riposo. Però mi sono abituata a fare sempre qualcosa. C’è sempre una faccenda da sbrigare e qualcosa da studiare.
In passato, mi sembrava che il tempo non finisse mai, mentre quando si è adulti le giornate sono lunghe e gli anni brevi.
Non mi viene da credere che sia già novembre.
Stamattina mi sono sentita ancora stanca dopo una settimana troppo stressante; sto per andare al ristorante con mia mamma e per fortuna la giornata può ancora migliorare.
Nov. 1, 2025
Hier, je suis allée chez le médecin. J’ai un rendez-vous parce que c'était le temps pour mon examen médical. J’ai rencontré le médecin. C'est un homme. Ma médecin dernière a ete une femme. Le nouveau médecin était très gentil. Il a dit que j’ai l’air en bonne santé. J’ai 33 ans mais il a dit que quelqu’un peut penser que j’ai 18 ans parce que j’ai l’air jeune. Nous avons rit ensemble. J’aime mon nouveau médecin.
Nov. 1, 2025
Je ne vois aucune manière dont ils peuvent en revenir.
De plus, je doute que cette ville puisse être rebattue.
La question qui reste à répondre, c'est où ils pourraient trouver une nouvelle maison.
Ça me fait peur et du mal. Je me sens triste et impotent.
J'espère qu'ils pourront encore sourire.
Je n'en peux plus.
Mais, je garde espoir que l'humanité agira.
Nov. 1, 2025
最近、自分はLangCorrectにライティングプロンプトをポストした。それは、あなたの国語にある言葉で英語に簡単に訳せないものについてである。日本語は自分の母国語ではないため、この投稿はライティングプロンプトの答弁ではなく、独自に投稿したものである。
初めて知った時からずっと、「木漏れ日」という言葉に魅力されてきた。この言葉は英語で「sunlight coming through the gaps between the leaves of trees」と訳される。日本人がこの現象に独自の名称を付けるのが適切だと考えたのは、本当に興味深いことだ。一方、同じ意味の英語の文節には、ご覧のように多くの言葉が必要となる。
もちろん、「木漏れ日」はそれ自体が美しいものである。どの言語が使われるか、あるいはそれを説明するのにどれだけの言葉が必要かは、問題ではない。
Nov. 1, 2025
好きなゲームは新しいpvが初公開された。それをきっかけに、ゲームに関するコメントや投稿を読みすぎで本来やる予定だったことがあんまりしなくてスマホをいじった最後だ。
実は本当に面白いコメントやpvを分析してる投稿はあまりなくて、「かっこいい」「好き」「いいね」といったコメントばかりだった。それなのに、読み続けているうちに気づけば時間が水のように流れてしまった。
コメントを読みながら「この人の意見は、私の考えとそっくりだ」と思って、嬉しくなることもある、でも、ふと「私は本当に欲しいのはなんだろう」とわからなくなる。
自分を責めるつもりはないけど、少しだけ注意力を他のことに向けられるようになりたい。SNSで似たような投稿が何度も流れてくると、同じメッセージを振替し読んでしまい、つまらなくてもやめられない。以前は「時間を無駄にしている」と意識して、自分を責めたけれど、罪悪感を持つことでかえって別の意味のない動画や投稿に費やしてしまったことも多かった。今はまだスマホを手放して新しい自分に生まれ変わることができないけど、少しずつスマホを触る時間が減らして、注意力を集中しほかのことに取り組めるようになってきた。機械のようにスマホをいじってるとき、「何が読みたいの、この投稿のメッセージは本当に私に必要なの」といった問題を自分に投げかけながらすこしずつ行動を変えた。最初にうまく行った方法が最後まで通じるとは限らない。でも、私にとっては一回できるなら次も変える勇気を持てる。
Nov. 1, 2025
J’ai commandé une tasse de café. Une jeune femme derrière le comptoir portait un tablier vert par-dessus sa chemise rouge.
J’ai pensé qu’elle était clairement habillée pour Noël.
Alors j’ai plaisanté :« Tu portes aujourd’hui l’uniforme de l’équipe de football du Portugal ? »
Elle a souri et a répondu : « C’est pour Noël », puis elle s’est retournée pour me montrer le mot Christmas écrit dans son dos.
Avec un sourire enjoué, elle m’a demandé : « Vous aimez le football ? »
Nov. 1, 2025
nicht nur... sondern...
Das extreme und einfältige Köperbild auf SNS hat die Esströrung der Jugendlichen verstärktet, solches Köperbild nicht nur ungesund sondern sinlos ist.
sowohl... als auch...
Sport zu treiben ist sowohl gut für die Gesundheit als auch die Kapazität des Gehirns.
entweder... oder...
Vor der hohen Arbeitslosenquote entscheiden sich viele junge Menschen, entweder weiter auf die Hochschule zu gehen oder am Beamtenexamen teilzunehmen.
zwar... aber...
Arbeiten in großen Unternehemen kann man zwar viel verdienen, aber man muss längere Zeit arbeiten.
weder... noch...
Die Ehefrauen bekommen weder keine Respektiven von ihre Familien und auf der Gesellschaft, noch keine legale Ünterstützungen für finanzielle Entschädigung nach dem Scheidungsverfahren.
Nov. 1, 2025
Atención no es cariño, costumbre no es conexión y aceptación no siempre significa respeto. Las cuerdas que nos atan a menudo nos perjudican con su poder insidioso a desafiar la lógica. Según el dicho, “Ojos que nos ven, corazón que no siente”, la traición duele y aún mas por la conexión podrida que pensamos que existía que nunca fue.
En el acogido abrazo de la validación externa, estamos solos mientras rodeados de personas. Un saludo cordial, un oido pegado a su aprieto, una voz interesada en lo mundano - los lobos de piel de cordero no anuncian su presencia. Mas aún, estar en el mismo lugar al mismo tiempo como si fuéramos satélites girando el mismo planeta no nos aportan más gravedad a la relación. Mejor dicho, la superficie del planeta de la conexión requiere una fuerza poco conocido- la autenticidad-para contrarrestar las amenazas a la supervivencia emocional. Sin un propósito unido, la inertia de las costumbres se desvanecen hasta que sean poco más que recuerdos.
En consecuencia, la atmósfera de nuestras conexiones desempeña un papel clave para sostenerlas. La cantidad de oxígeno que circula, la trayectoria de la fuerza gravitatoria y la combinación de elementos presentes influirán en la fecha de vencimiento del vínculo. Para respirar, una conexión requiere el espacio para extrañarle a alguien, darse cuenta de su valor y mantener una vida aparte. En otras palabras, el traje aeroespacial que nos llevamos puesto no es externo sino interno - el desarrollo emocional- para enfrentarnos con lo desconocido. Lo cierto es que la aceptación no es sinónimo del respeto. Se puede flotar en el abismo sin un atadero emocional real y, en este caso, el respeto fortalece el hilo tenue de lo que nos aferramos.
De ahí que nos conozcamos en el olvido, tenemos presencia en ausencia y extrañamos lo que menospreciamos. Paradójicamente, el soporte vital para nuestras amistades es un elemento tan esencial que nos pase imperceptible: la madurez emocional. Solamente aquellos que la reconozcan sería al salvo de lo que nos rodea, nos atrapa, nos deja- la profundidad perdida en el encuentro.
Nov. 1, 2025
Las lecciones que nos salen más caras no se compran. Se duelen. Se arden. Se quemen. Y desde los escombros, cuya verdad exige un precio pagado por carne y hueso, nos encontramos con el reflejo. Si aguantamos lo que vemos, sea lo que sea, dejaríamos solos con nosotros mismos.
Ya sea infierno o cielo, noche o día, la verdad que salga a la luz nos busca. ¿Soy una mala persona? ¿Si cantara una canción más placentera, lo ocultaría lo que hice? Por supuesto, los cadaveres nos aportan un oído más fiel que cualquiera. Y los secretos se quedarán entumecidos con ellos como si nunca hubiera sido. El idioma que no tiene traducción es lo de los cobardes; comprenderles es conocerles, una blasfemia que no se hace ni siquiera en un ensueño. Lo cierto es que la máscara mas importante es la que se consigue con las manos manchadas.
Como muestra de nuestra propia audacia, borrar el rostro de tu amigo es semejante a envenenarnos con nuestra propia mano. ¡No comas la fruta prohibida! Al fin y al cabo, el hipnosis de la serpiente se hace paulatinamente como si fuera un arrullo. Que se caen los cobardes por haber dejado la razón por escuchar al zorro. En un susurro, su prójimo le invoca, le ruega, le suplica sino que la sordera no tiene remedio.
Se puede concluir que en la locura, se encuentra la cura. Ser infantil con una barba no se hace hombre sino ridículo. Se rein solos para ocular el peso de su destino, inescapable en su puño de hierro e implacable en su merced. La majestuosidad de la justicia no se encuentre en los brazos acogedores de los cobardes aunque su perfume está tintada con tu nombre. Zorro, cobarde, traicionero, el carácter no se cambie con la piel para aquellos que se resuelven sus cuentas con la espada en vez de la voz.
Nov. 1, 2025
Hiç Moskova`ya gittiniz mi? Moskova`ya gittiyseniz, muhtemelen Eski Arbat ve Yeni Arbat sokaklarında gezinmişsiniz. İş yerim Yeni Arbat caddesinde. Tarihi bir semttir ve şehrin merkezinde yer bulunuyor. Arbat`ta çok ilginç yer var. Mesela kafeler, restoranlar, marketler, müzeler, tiyatro ve diğer yerler var. Arbat`ta bol bol Türk restoran var. Burada birçok türist yürüyor: araplar, çinliler, türkler, koreliler, hindular ve diğerleri. Eski Arbat çok güzel ve eski bir caddedir. Burada birçok ünlü Rus yazar yaşıyordu. Ve çok güzel mimarı var. Akşamları sokak müzisyenleri çalıyor. Bu bölge turistiktir ve bu nedenle kalabalıktır. Ayrıca burada çok öğrenci ve genç var. Burada özel atmosfer var. Kalabalığa rağmen bu caddeyi çok seviyorum.
Nov. 1, 2025
Nov. 1, 2025
Nov. 1, 2025
Nov. 1, 2025
Das Thema „ohne Autos in der Stadt“ findet große Aufmerksamkeit. Heutzutage steigt die Zahl der Autos immer mehr, was sowohl zu ernsten Staus in den Hauptverkehrszeiten führt als auch den Parkplatzmangel verschärft. Viele Menschen benutzen ihr Auto hauptsächlich aus Bequemlichkeit für fast alle Aktivitäten. Daraus ergibt sich, dass sich die Verkehrssituation immer weiter verschlechtert.
Eine empfehlenwerte Lösung ist, öffentliche Verkehrsmittel wie entweder Bus oder Bahn stärker zu bevorzugen. Das trägt nicht nur zum Umweltschutz bei, sondern ermöglicht auch finanzielle Einsparungen.
Trotzdem hat das Auto bestimmte Vorteile. Es bietet Flexibilität, was besonders für die Familien mit Kindern oder bei schlechtem Wetter wichtig ist. Außerdem kann ein Auto im Notfall eine große Hilfe sein.
Meiner Meinung nach wäre eine Stadt ohne Autos ein positives Ziel, aber dies setzt voraus, dass die Infrastruktur die Bedürfnisse der Menschen gut erfüllen kann.
Nov. 1, 2025
Vor kurzem hatte ich eine tolle Webseite gefunden. Es war ein Art japanisches Wiki mit einer interaktiven Karte. Fast jeder Ort in Japan war aufgelistet, von dem kleinsten Dorf im Gebirge bis zu sehr bekannten Stadtvierteln wie Akihabara. Für jeden Ort gab es eine Seite, die wie eine Wikipedia-Diskussionseite ansah, mit Benutzern, die einander antworteten. Sie erzählten historische Anekdoten, Rätsel wie Großstadtlegenden, bemerkenswerte Ereignisse über den Ort, interessante und eigenartige Fakte... Ich vermute, dass die Teilnehmer an den Diskussionen die Orte gut kennen.
Mein Japanisch ist sehr schlecht — das ist keine Sprache, die ich aktiv und ernsthaft lerne — aber mithilfe eines Wörterbuches habe ich mehr oder weniger verstanden, worum es ging.
Das Konzept hatte ich prima gefunden. Das war eine originale Weise, in die Kultur eines Fremdlandes einzutauchen, ohne dort zu sein. Das kann natürlich eine Reise nicht ersetzen, aber zumindest ist es viel angenehmer, als nur ein paar generelle Informationen, die jeder kennt, in einer Broschüre zu lernen. Würde es eine solche Webseite geben für jedes Land, das mich interessiert, dann wäre ich so glücklich!
An den Namen dieses schönen und originalen Teils vom Internet erinnere ich mich leider nicht. Gestern habe ich versucht, ihn wiederzufinden, aber erfolglos. Schade!
Nov. 1, 2025
Gestern habe ich eingekauft. Ich bin um dreizehn Uhr einkaufen gegangen. Ich ging mit meiner Freundin. Wir sind mit dem Taxi gefahren. Zuerst haben wir die Lebensmittel und die Getränke gekauft. Wir haben Öl,Käse,Reis,Wasser,Limonade und Fleisch gekauft. Dann gingen wir ins Kleidungsgeschäft. Ich kaufte mir eine schöne Jacke für siebzig Euro und meine Freundin kaufte sich eine weite Hose. Wir sind um siebzehn Uhr nach Hause zurückgekommen. Es war ein schöner Tag, aber wir haben viel Geld ausgegeben.
Nov. 1, 2025
Bonsoir !
J'ai entendu parler de ce site dans le livre "Fluent Forever" par Gabriel Wyner. Je voulais écrire quelque chose ici pour apprendre comment fonctionne ce site.
J'apprends le français à l'Alliance française de Los Angeles et j'aimerais bien trouver d'autres outils pour m'aider avec mes études.
En ce moment, je n'ai pas beaucoup d'écrire, mais j'ai hâte d'apprendre plus de détails de ce site.
Merci d'avance pour les commentaires à propos de ce que j'ai écrit ici.
À bientôt,
JMF23
Nov. 1, 2025
I'm starting to write a diary from today.
Currently, I'm learning English, so I want to write correct English sentence.
My diary will be included about my daily studying of English, my family and activities.
I really hope this output being helpfull for my learning.
Now, I'm relaxing weekend.
I have done a few errends, alrady.
I droped off and picked up my daughter to dance lesson.
And I cooked yakisoba (Japanese fried noodle dish) for lunch.
My daughter is doing maths text, now.
She seems enjoying to study new knowledge.
I should learn from her.
Thanks for reading, and I wish to get some feedbacks!
Please revise my article if you are free.
Thank you.
Nov. 1, 2025
Why do most white people have blonde hair?
About 80% of people in Nordic countries such as Iceland, Finland, Denmark, Norway and Sweden are naturally blonde.
The climate in Northern Europe is extremely cold.
Blonde hair is suitable for extremely cold climates.
Blondes are better at hiding in the snow.
What will the color of blonde hair change as one gets older?
When blonde hair turns white, it only looks grey.
So white hair in English is grey hair.
Nov. 1, 2025
Nov. 1, 2025
Nov. 1, 2025
I ordered a cup of coffee. A young woman was wearing a green apron over a red shirt.
I thought she was clearly going for a Christmas look. So I joked, “Are you wearing the uniform of Portugal’s soccer team today?”
She smiled and said, “It’s for Christmas,” then turned around to show me the word “Christmas” written on her back.
With a cheerful smile, she asked, “Do you like soccer?”
Nov. 1, 2025
Sixth Exchange
Dear Takeshi,
Creative work must surely be a painful endeavor.
In one of your earlier letters, you wrote about a manga artist who, in a drunken haze, poured out his suffering.
To think that even after becoming a professional, one must continue to bear such burdens—it truly is a demanding vocation.
I must confess, I know very little about manga.
But when I read your work for the first time, I was deeply moved.
My heart raced, and I nearly cried. I was astonished to discover that manga could evoke such emotion.
You have the gift to create stories that stir the hearts of others.
There may be others with talent.
But I believe, with all my heart, that there are things only you can express.
Yours respectfully,
Kyoko
June 9, Showa 51 (1976)
Nov. 1, 2025
Hacería una película muy similar del cuento de Cajas de Cartón, porque creo que la mensaje del cuento es muy importante. Empezaría con Panchito y su amigo, el mejor pizcador desde Jalisco, hablando. Panchito estaría feliz, y solo un poco cansado, porque él nunca se muda en su vida. Este aspecto estaría un poco diferente de la cuenta, pero hacería la película más dramático. Después, Panchito iría a su casa y vería las cajas de cartón. La mañana siguiente, Panchito se levantaría muy temprano, casi 4 en la mañana. Él y su familia sentaría en la Carcanchita, y se mantenarían a los campos. Los padres de Panchito hablaría sobre la falta de trabaja, y sobre son le dan miedo que no es possible a encontrar trabaja. No hablaría sobre la historia de la Carcanchita, porque no es important en mi opinión. Trás, el carro pararía maner. Panchito y su familiar estaría muy le dan miedo porque no pueden compran un nuevo carro. Un hombre venería y ayudaría la familia, también daría trabaja a la familia. Esta cuenta también es un poco differente de la cuenta original. El hombre de nombre estaría Sullivan. Después, la película pararía, y parte dos venería el año siguiente.
Nov. 1, 2025